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Marisabel Macias: Penny Black cumple diez anos
de narrar el deseo

Posted on 24 de julio de 2026 by Alan Flores Ramos

Marisabel Macias Guerrero relee Penny Black a diez afios de su publicacién y reflexiona sobre el deseo, la censura y el amor
romantico. Foto: Alan Flores/Diario Humano.

Un libro nacido de cartas intimas que convirtio el
deseo, la violencia, el amor romantico y sus
contradicciones en una conversacion que sigue
abierta

Diario Humano | La Paz, Baja California Sur. - La noche anterior al cierre del concurso, Marisabel
Macias Guerrero escribi6 el Ultimo relato de Penny Black. Lo nombro6 “Posdata”. Las personas que la
habian acompafado en la revision del manuscrito le recomendaron no incluirlo: no habia tiempo para
corregirlo. Ella decidié ponerlo de todas formas.

Esa madrugada también encontré el nombre para el libro. Entre cartas, correos electrénicos viejos,
anotaciones de diarios y “botellas arrojadas al mar” aparecié Penny Black, tal como se llamé al primer
sello postal adhesivo de la historia. Antes de convertirse en libro, el manuscrito tenia el impulso de
negarse a seguir guardado.
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Una mujer que dejoé en cartas, correos y relatos la necesidad de comunicarse con alguien mas para no sentirse sola. Foto:
Alan Flores / Diario Humano.

Premio Estatal de Cuento Ciudad de La Paz

La obra gand en 2014 el Premio Estatal de Cuento Ciudad de La Paz y fue publicada en 2016. Una década
después, su autora vuelve a esas paginas para discutir con ellas, reconocer lo que representan y
preguntarse qué ha cambiado en la forma en que las mujeres viven y narran su deseo.

“Todavia incomoda que lo hagamos a nuestra manera, que hablemos de nuestros deseos desde la
experiencia y desafiando lo que se espera que deseemos las mujeres”, afirma en entrevista para Diario
Humano.

También conocida como Mar Guerrero, nacié en Los Mochis, Sinaloa y comenzé a escribir algunos de los
textos de Penny Black cuando tenia 18 o 19 afios. Eran mensajes dirigidos a amores perdidos, cartas,
apuntes personales y fragmentos que con el tiempo revelaron un hilo comdn.

No todas las historias son sexuales, aclara, pero si pertenecen a una dimension erética atravesada por la
soledad, la muerte, el abandono y la necesidad de entrar en contacto con alguien mas.

“:Tu eres Penny Black?”

El titulo termin6 por nombrar también a la mujer que aparece, de distintas formas, en los 11 relatos. Penny
Black dejé de ser Unicamente el nombre de la obra para convertirse en un pseudénimo que la conecta con
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la mujer que aparece entre la experiencia y la ficciéon que escribe, desea, espera, pierde y busca ser
escuchada.

En la memoria de Marisabel hay anécdotas de quienes habian reconocido a Penny Black no solo como el
titulo del libro, sino como ella misma con el nombre que no se dice los cuentos y reconoce que alguna vez
un reportero le pregunté “;Tu eres Penny Black?”. También hubo quienes le enviaban “mensajes” con ella.

Censura y critica hacia la mujer que narra placer

Publicar estas historias significé también exponerse al juicio publico. Recuerda durante la entrevista que
uno de los comentarios que aparecieron cuando el libro comenz6 a circular fue: “Ella no es escritora, ella
comparte sus anécdotas sexuales”.

La frase cuestionaba la calidad de su literatura y reducia su obra a una exhibicién personal. Incluso, ponia
en duda el derecho de una mujer a transformar su intimidad en escritura.

El rechazo también llegé desde una institucion educativa. El 1 de noviembre de 2015, quien firma esta
nota publicé en el medio local El Informante de Baja California Sur una denuncia pUblica presentada por
Marisabel Macias contra la direccién del Instituto Tecnolégico Superior de Mulegé (Itesme), después de que
se impidiera la lectura de un adelanto de Penny Black en la Sala de Lectura Espiritu Literario.

En aquel momento, la escritora declaré que le habian informado que no parecia “pertinente” que
estudiantes de la institucidon escucharan cuentos eréticos. La difusién previa de la actividad, considerd
entonces, habia provocado incomodidad entre las autoridades del plantel.

La presentacion tenia fecha, horario y sede: estaba programada para el 9 de noviembre de 2015, a las
10:00 horas, dentro del Itesme de Santa Rosalia. Formaba parte de una gira coordinada por el Club de
Lectura Santa Rosalia y el Instituto Sudcaliforniano de Cultura (ISC), que también contemplaba actividades
en |la Biblioteca Mahatma Gandhi y con estudiantes del Colegio de Bachilleres (Cobach) plantel 06.

Macias sostuvo entonces que un relato erético no es sinénimo de pornografia. La propuesta de Penny
Black, explicd, buscaba desmitificar el erotismo y abordarlo desde otras dimensiones, entre ellas la
soledad, la muerte, la necesidad del otro y la exploracién personal.

Pese a la cancelacidn, la autora se mantenia dispuesta a acudir al encuentro, bajo la condicién de que se
le permitiera hablar con los estudiantes sobre la censura y preguntar por qué el erotismo era considerado
un tema inapropiado dentro de una institucién de educacién superior.

En esta entrevista realizada para Diario Humano una década después, Mar recuerda que, tras hacerse
publico el caso, el Itesme negd que hubiera existido una invitaciéon y se afirmé que ella habia pretendido
presentarse por cuenta propia. La escritora describe esa reaccion como una forma de gaslighting publica,
pues la actividad habia sido incorporada a un programa con sedes, horarios y organizaciones
responsables.
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La lectura finalmente no se realizd, pero el intento por silenciarla le abrié mas espacios. En el norte del
estado encontrd nuevas invitaciones y fortalecié su vinculo con la promotora de lectura Patricia
Valenzuela. También fue recibida por grupos de mujeres que se reunian en patios de colonias populares,
alrededor del café y de la posibilidad (todavia poco frecuente) de hablar sobre deseo, sexualidad y afectos.

Diez anos después...

Diez afos después, la autora reconoce que no escribiria Penny Black de la misma manera. Al releerlo
encuentra pasajes que considera insuficientes, historias a las que les falta contexto y una escritura que
alguna vez fue descrita por alguna critica literaria como desparpajada y fragmentaria.

“Ahora entiendo que tenian razén: mi escritura era desparpajada y fragmentaria. Pero asi era mi vida y asi
era yo”, expresa.

La fragmentacién deja entonces de ser solamente un tema literario y aparece como una huella marcada
por la urgencia de sobrevivir en diferentes etapas de su vida. Durante sus afios universitarios, Mar nos
comparte sus dificultades econémicas y periodos en los que no contd con un lugar estable para vivir, por
lo que dependid de redes de apoyo integradas por amistades y docentes. Otros aspectos de aquellos afios,
algunos relacionados con su familia, permanecen en el terreno de lo privado.

Parte de esos silencios aparece de manera indirecta en el libro. En “El Castillo”, por ejemplo, un novio
interna mediante engafios a la protagonista en un hospital psiquiatrico. El relato no explica todo lo
ocurrido ni pretende hacerlo. Su contencién permite observar que, en ocasiones, la literatura se aproxima
a ciertas experiencias antes de que existan las palabras necesarias para nombrarlas por completo.

Cuentos destacados
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Diez afos después, la autora reconoce que no escribiria Penny Black de la misma manera. Foto: Alan Flores / Diario Humano.

Su relectura impide presentar Penny Black como un manifiesto feminista sin contradiccién. Ella misma
reconoce gque en sus paginas conviven la autonomia y también el deseo de ser salvada; la libertad sexual
y el amor romantico; la busqueda del placer y la espera de un hombre que dé sentido a la existencia.

La propia autora reconoce que durante afios le avergonzé encontrar en el libro ese amor romantico “a
tope”.

Ahora considera que mantener esas contradicciones visibles permite discutir como las mujeres contindan
vinculandose con los hombres y qué permanece de la heterosexualidad obligatoria, la distribucién desigual
de los cuidados, los chantajes sexuales y la responsabilidad afectiva.

Los relatos “Insight” e “Hysteria” se acercan a la violencia sexual que ocurre dentro de las familias y que
con frecuencia se conserva como secreto. “Castiguemos a las nifias malas” observa el castigo social
dirigido contra las mujeres que pretenden ejercer su libertad sexual. Incluso “Me masturbo, luego existo”,
es uno de los textos que ahora no gustan a la propia autora, pero confiesa que guarda la capacidad de
cuestionar la relacién de las mujeres con su cuerpo, el derecho a ponerlo en palabras y nombrar al placer.

“Mis tres encuentros con la muerte” conserva un lugar especialmente intimo para Marisabel. El texto
recupera la muerte de su abuela, ocurrida cuando ella tenia siete afios, y el momento en que comprendié
por primera vez que su propia existencia también tendria un final. Mas que registrar su pérdida, el cuento
conserva la idea de una nifia ante la idea de que alguien puede dejar de sentir y desaparecer para
siempre. “;Cémo serd no sentir nada?”, se preguntaba entonces. La interrogante la acompafé durante
afos y convirtié a la muerte, hasta ese momento abstracta, en uno de sus temores mas persistentes. Por
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eso, el relato sigue siendo especial: ademas de nombrar a su nana, guarda el instante preciso en que la
conciencia de la muerte entré en su vida.

Penny Black sigue vigente

Marisabel Macias relee el libro con el que llevé el deseo, el amor romdantico, la violencia y la libertad sexual de las mujeres a
la conversacién publica. Foto: Alan Flores / Diario Humano.

Para Macias, la vigencia del libro reside en esas preguntas que considera, siguen pendientes. Pese a la
expansion del feminismo durante la ultima década, reconoce que permanecen la doble moral, los estigmas
y los silencios alrededor de la vida sexual y afectiva. Lo privado, sostiene, continla atravesado por
relaciones politicas y de poder.

Su reflexién no pretende colocar nuevamente a los hombres en el centro, pero tampoco excluirlos de la
conversacion. La autora mantiene relaciones sexoafectivas heterosexuales y considera necesario que
tanto mujeres como varones examinen las formas en que construyen el amor, reparten los cuidados y
reproducen distintas violencias dentro de sus vinculos.

A esa discusion se incorpora ahora una dimensién de clase. Después de una separacién, explica que sus
condiciones econdémicas y sus circulos sociales se modificaron. Algunas amistades no permanecieron
cuando cambiaron sus posibilidades de viajar, asistir a actividades culturales o sostener el mismo ritmo de
vida. La experiencia, explica, refuerza su conviccién de que la conciencia de clase también debe formar
parte de los vinculos afectivos, las amistades y las colectividades feministas.
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Una invitacidn especial a la CDMX
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Marisabel Macias celebrara el décimo aniversario de Penny Black con un encuentro artistico el 8 de agosto en Tallera Casa
Pil, en la Ciudad de México. Foto: Cortesia

El décimo aniversario de Penny Black serd celebrado el sabado 8 de agosto, de las 18:00 a las 22:00 horas,
en Tallera Casa Pil, ubicada en Antonio Le6n y Gama 21, colonia Obrera, en el Centro Histérico de la
Ciudad de México. Define la presentaciéon como una fiesta y un didlogo creativo alrededor del libro, en la
ciudad que actualmente habita la autora.

Diez mujeres invitadas tomaran un relato, una idea o una sensacién de la obra para reinterpretarla
mediante poesia, musica, performance y otras disciplinas. Entre las participantes anunciadas se
encuentran Natalia Asiain, Cynthia Graps, Yadira del Mar, Velia Evan, Arely Eunice, Marianela Baltazar,
Gabriela Bistrain Meza e Ixtli Contreras. También habra obra donada por artistas para una rifa y una mesa
colectiva en la que las personas asistentes podran compartir alimentos.

La celebracién ocurre mientras Macias trabaja en dos nuevos proyectos: Ternura Feroz, un recetario que
contiene una sola receta de cocina y otras de caracter erético, filoséfico, literario y vital, y la segunda
parte de Las Hedonistas, surgida de sus experiencias recientes en la red social Bumble y de su
observacion sobre las relaciones mediadas por las plataformas digitales.

Pero antes de esos libros esta el regreso a la mujer que escribié Penny Black. Una mujer que dej6 en
cartas, correos y relatos la necesidad de comunicarse con alguien mas para no sentirse sola. Aquellas
palabras seran pronunciadas, intervenidas y discutidas por otras voces.

“No he estado hablando sola”, termina Marisabel Macias.

Quiza ese sea el verdadero sentido de volver diez afios atras: comprobar que la correspondencia llegé
debidamente al destinatario.



