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Diario Humano | La Paz, Baja California Sur. – El mexicano añora tiempos de oro que, si le
preguntamos al vecino, probablemente nunca vivió. ¿De dónde viene esa nostalgia?

La respuesta es sencilla y dolorosa: la mayoría de los mexicanos nació después de la última gran cresta.
La edad mediana del país es de 29 años, y el Milagro Mexicano terminó hace más de medio siglo.
Añoramos lo que nos contaron nuestros padres y abuelos. Pero esos tiempos existieron, y no una sino
cinco veces en menos de trescientos años.

Ocurrió con la plata novohispana del siglo XVIII, con los ferrocarriles del Porfiriato, con el Milagro Mexicano,
con el auge petrolero de fines de los setenta y con la integración manufacturera que en 2023 nos convirtió
en el primer proveedor de Estados Unidos, por encima de China.

Solemos atribuir esas crestas a virreyes, presidentes y secretarios de Hacienda. Pero el motor fue siempre
el mismo: el mexicano común. El minero de Guanajuato, el peón que tendió casi veinte mil kilómetros de
vía, la obrera de Monterrey, el técnico del Bajío. Cuando la dirección fue correcta, ese mexicano resiliente
empujó al país hacia arriba sin pedir permiso.
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La mejor prueba es el Milagro Mexicano. Entre 1940 y 1970 la economía creció más de 6% al año, la
esperanza de vida pasó de unos 40 a unos 61 años y el analfabetismo cayó de casi dos de cada tres
mexicanos a uno de cada cuatro. No es casual que haya sido también la etapa de mayor dirección propia:
expropiación petrolera, instituciones nacionales y una política económica pensada en casa.

Quiero agregar un pequeño matiz: yo, personalmente, no estoy convencido del término derecha.
Desconfío de esa palabra y de su gemela, la izquierda, por inexactas, pero acepto el reto del lenguaje con
el que hablamos la mayoría. Pero es necesario aclarar, para este fin: más que bandos, nuestra historia
muestra un motor de auge y un fantasma que reaparece a despojarnos del avance.

Si las crestas tienen un motor, los valles tienen su fantasma: las intervenciones. No somos un país militar y
las sufrimos con las armas en 1829, 1838, 1846, 1862, 1914 y 1916; tras medio siglo de guerra, buena
parte importada (intervenciones extranjeras), nuestro ingreso por habitante cayó de la mitad a poco más
de una octava parte en referencia al estadounidense.

Pero hay otra intervención, más silenciosa, que también duele: la de los modelos dictados desde fuera. La
primera cresta murió cuando Madrid exprimió al virreinato para pagar sus guerras; el Porfiriato creció
entregando concesiones y tierras comunales, y en 1910 solo 28% de los mexicanos sabía leer. Tras 1982
el ajuste se aplicó con recetas ajenas, y desde entonces crecemos 1.8% anual, contra 6.2% en las cuatro
décadas previas. Ahí está la raíz de la nostalgia.

Algunos de esos tragos amargos eran inevitables por las dinámicas globales, y también hay que ser crítico:
no todo lo que viene de fuera daña. La inversión y el comercio internacional también estuvieron en cada
cresta. El problema empieza cuando el volante deja de ser mexicano. Ese daño no siempre aparece en el
PIB; aparece en la cultura y en cómo nos miramos entre nosotros, que hasta dejamos de querernos y
sentirnos orgullosos de lo que somos y hemos podido lograr.

Hoy esa presión regresa sobre lo básico. El Golfo de México fue renombrado por Washington para efectos
propios. Importamos cerca de 75% del gas que consumimos, con gran dependencia de Texas, con el
miedo de que en un arrebato perdamos la energía que mueve a México, y esa dependencia ya nos empuja
a considerar el fracking, con su costo en agua y con empresas extranjeras al frente, como se especula en
el caso de Jalisco. El propio Tratado de Aguas de 1944 se negoció este año bajo amenaza de aranceles en
plena sequía. Y el costo de vivienda, desde la capital al Caribe y a las Baja Californias, se vuelve
inaccesible para el trabajador, mientras las políticas internas para frenarlo avanzan más lento que el
mercado.

Todo esto suele llegar con un disfraz, y el disfraz tiene etiqueta. Es la vieja batalla por dividirnos: de un
lado, una clase que se hace llamar derecha y dice abanderar el “progreso”; del otro, una izquierda cuyos
conceptos nunca terminan de encajar. Como si ser de izquierda prohibiera ser católico, o ser de derecha
impidiera ser parte de la comunidad LGBT. Esas trincheras de cartón solo confunden al motor que siempre
ha traído el progreso verdadero: el mexicano común.

Llamémosla por su nombre. Esa “derecha” es, en realidad, la misma clase influyente, no necesariamente
política, que tiene una herramienta favorita: dividirnos. Mientras el pleito entre derechas e izquierdas nos



enfrenta en la sobremesa, la tierra, el agua y la energía cambian de manos. Su agenda, en cambio, no se
mueve: abrirle la puerta a la intervención y vender la nación y el futuro de las familias mexicanas a
cambio de privilegios que muchas veces disfrutan lejos del país que les dio todo.

La historia es clara. Nuestras crestas las empujó el trabajador mexicano con dirección propia. Nuestros
peores valles llegaron con las intervenciones y con los grupos entreguistas que, cuando controlaron el
poder y la narrativa, cambiaron recursos por promesas.

No se trata de cerrarnos al mundo, sino de abrirnos con dirección propia. Los tiempos de oro no se añoran:
se empujan. El motor ya lo demostró cinco veces; nuestra misión permanente es no volver a entregar el
volante.
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