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Diario Humano | La Paz, Baja California Sur. – El mexicano añora tiempos de oro que, si le preguntamos al
vecino, probablemente nunca vivió. ¿De dónde viene esa nostalgia?

La respuesta es sencilla y dolorosa: la mayoría de los mexicanos nació después de la última gran cresta. La edad
mediana del país es de 29 años, y el Milagro Mexicano terminó hace más de medio siglo. Añoramos lo que nos
contaron nuestros padres y abuelos. Pero esos tiempos existieron, y no una sino cinco veces en menos de
trescientos años.

Ocurrió con la plata novohispana del siglo XVIII, con los ferrocarriles del Porfiriato, con el Milagro Mexicano, con el
auge petrolero de fines de los setenta y con la integración manufacturera que en 2023 nos convirtió en el primer
proveedor de Estados Unidos, por encima de China.

Solemos atribuir esas crestas a virreyes, presidentes y secretarios de Hacienda. Pero el motor fue siempre el
mismo: el mexicano común. El minero de Guanajuato, el peón que tendió casi veinte mil kilómetros de vía, la
obrera de Monterrey, el técnico del Bajío. Cuando la dirección fue correcta, ese mexicano resiliente empujó al país
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hacia arriba sin pedir permiso.

La mejor prueba es el Milagro Mexicano. Entre 1940 y 1970 la economía creció más de 6% al año, la esperanza de
vida pasó de unos 40 a unos 61 años y el analfabetismo cayó de casi dos de cada tres mexicanos a uno de cada
cuatro. No es casual que haya sido también la etapa de mayor dirección propia: expropiación petrolera,
instituciones nacionales y una política económica pensada en casa.

Quiero agregar un pequeño matiz: yo, personalmente, no estoy convencido del término derecha. Desconfío de esa
palabra y de su gemela, la izquierda, por inexactas, pero acepto el reto del lenguaje con el que hablamos la
mayoría. Pero es necesario aclarar, para este fin: más que bandos, nuestra historia muestra un motor de auge y un
fantasma que reaparece a despojarnos del avance.

Si las crestas tienen un motor, los valles tienen su fantasma: las intervenciones. No somos un país militar y las
sufrimos con las armas en 1829, 1838, 1846, 1862, 1914 y 1916; tras medio siglo de guerra, buena parte
importada (intervenciones extranjeras), nuestro ingreso por habitante cayó de la mitad a poco más de una octava
parte en referencia al estadounidense.

Pero hay otra intervención, más silenciosa, que también duele: la de los modelos dictados desde fuera. La primera
cresta murió cuando Madrid exprimió al virreinato para pagar sus guerras; el Porfiriato creció entregando
concesiones y tierras comunales, y en 1910 solo 28% de los mexicanos sabía leer. Tras 1982 el ajuste se aplicó
con recetas ajenas, y desde entonces crecemos 1.8% anual, contra 6.2% en las cuatro décadas previas. Ahí está la
raíz de la nostalgia.

Algunos de esos tragos amargos eran inevitables por las dinámicas globales, y también hay que ser crítico: no todo
lo que viene de fuera daña. La inversión y el comercio internacional también estuvieron en cada cresta. El
problema empieza cuando el volante deja de ser mexicano. Ese daño no siempre aparece en el PIB; aparece en la
cultura y en cómo nos miramos entre nosotros, que hasta dejamos de querernos y sentirnos orgullosos de lo que
somos y hemos podido lograr.

Hoy esa presión regresa sobre lo básico. El Golfo de México fue renombrado por Washington para efectos propios.
Importamos cerca de 75% del gas que consumimos, con gran dependencia de Texas, con el miedo de que en un
arrebato perdamos la energía que mueve a México, y esa dependencia ya nos empuja a considerar el fracking, con
su costo en agua y con empresas extranjeras al frente, como se especula en el caso de Jalisco. El propio Tratado
de Aguas de 1944 se negoció este año bajo amenaza de aranceles en plena sequía. Y el costo de vivienda, desde
la capital al Caribe y a las Baja Californias, se vuelve inaccesible para el trabajador, mientras las políticas internas
para frenarlo avanzan más lento que el mercado.

Todo esto suele llegar con un disfraz, y el disfraz tiene etiqueta. Es la vieja batalla por dividirnos: de un lado, una
clase que se hace llamar derecha y dice abanderar el “progreso”; del otro, una izquierda cuyos conceptos nunca
terminan de encajar. Como si ser de izquierda prohibiera ser católico, o ser de derecha impidiera ser parte de la
comunidad LGBT. Esas trincheras de cartón solo confunden al motor que siempre ha traído el progreso verdadero:
el mexicano común.



Llamémosla por su nombre. Esa “derecha” es, en realidad, la misma clase influyente, no necesariamente política,
que tiene una herramienta favorita: dividirnos. Mientras el pleito entre derechas e izquierdas nos enfrenta en la
sobremesa, la tierra, el agua y la energía cambian de manos. Su agenda, en cambio, no se mueve: abrirle la puerta
a la intervención y vender la nación y el futuro de las familias mexicanas a cambio de privilegios que muchas
veces disfrutan lejos del país que les dio todo.

La historia es clara. Nuestras crestas las empujó el trabajador mexicano con dirección propia. Nuestros peores
valles llegaron con las intervenciones y con los grupos entreguistas que, cuando controlaron el poder y la
narrativa, cambiaron recursos por promesas.

No se trata de cerrarnos al mundo, sino de abrirnos con dirección propia. Los tiempos de oro no se añoran: se
empujan. El motor ya lo demostró cinco veces; nuestra misión permanente es no volver a entregar el volante.
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